

DU PALAIS À LA « MAISON DU PEUPLE » : ARCHITECTURE DES LIEUX DU POUVOIR

Socialement, le pouvoir sert à organiser la vie des hommes en société, c'est-à-dire les rapports entre les individus, entre un individu et la société, au bénéfice d'un seul, d'un groupe ou de la collectivité toute entière. Le pouvoir règle les nombreux conflits d'intérêts entre les individus, entre les individus et l'intérêt collectif, étant rappelé que celui-ci change en fonction du niveau observé : l'intérêt collectif d'une nation diffère de celui d'une commune, par exemple.

Les relations entre les individus comme entre l'individu et la société prennent place dans l'espace. Cet espace conditionne les comportements humains ; l'architecture apporte un concours substantiel au fonctionnement de la société. Depuis 1871 en France, l'école publique laïque obligatoire a fait de même, surtout pour les filles.

Vous voyez une agence bancaire ? À la richesse de sa décoration, la façade vous dit déjà si la banque est coopérative ou d'affaires, privée ou nationalisée. Lorsqu'un siège social à la Défense agglomère trois tours de verre, les reflets des vitrages dissimulent les tours de passe-passe d'un Kerviel, à moins que cela soit ceux du PDG... Vous passez devant un palais de justice ? Le fronton triangulaire, l'énorme taille des colonnes font immédiatement percevoir que votre cas personnel est poussière en comparaison de l'intérêt collectif de la société. A Pékin, le visiteur n'est pas plus haut que les bases de la colonnade du Grand Hall du Peuple communiste. Vous pensez que la presse assure la transparence de la société ? La façade du célèbre Monde est revêtue d'un mur-rideau en vitrage sérigraphié qui interdit de voir ce qui s'y trame ; un claustra pare-soleil a la même fonction au New-York Times. Le pouvoir est porté par l'orgueil de ses tours démesurées, aveugles et aveuglantes. L'éclectisme et le pastiche génèrent une adhésion affective des usagers, très efficace par exemple pour entretenir la nostalgie de la grandeur stalinienne (métro de Moscou) ou des valeurs de solidarité socialiste. Pourquoi le bâtiment de la Commission Européenne à Bruxelles a-t-il le plan centré d'un panoptique carcéral ? pour contrôler le Conseil démocratiquement élu ?

Les cours magistraux et les spectacles sont traditionnellement donnés dans un amphithéâtre : il s'agit de diffuser des connaissances, ou de la culture. Les débats d'une assemblée politique sont souvent menés dans un hémicycle, qui accueillerait plus volontiers le multipartisme représentatif du peuple souverain : le bureau central enregistre les décisions adoptées C'est la forme la plus répandue. Mais la majorité anglaise siège en face des bancs de l'opposition dans les chambres anglaises dans des salles en longueur, sous l'autorité de la reine qui ne gouverne pourtant pas. Le bipartisme américain est lui aussi accueilli dans des salles rectangulaires. Du pain et des jeux, voici ce qu'étaient offerts aux citoyens romains. Sur le même modèle qui tourne en rond on continue à jouer en bourse même si la corbeille a disparu ; le Fond Monétaire International impose ses vues à la surface de la terre ; les alternatifs s'en défendent et Apple s'enrichit assez sur le dos de ses « followers » comme des prolétaires chinois pour se payer un nouveau siège social à plus de 2 milliards d'Euros ; un campus de forme annulaire dans lequel les geeks sont payés à la tâche librement consentie, chacun pour soi sur le siège qui vient d'être abandonné par un autre.

La paix entre les nations avait progressivement laissé aux hommes la liberté de revendiquer de ne plus être traités comme les esclaves des puissants : c'est le besoin de citoyenneté qui s'exprime davantage chaque jour. Attention, le bouton Like de Facebook flatte notre ego ; il nous érige en « petit juge » de nos semblables et piétine la fraternité gravée aux frontons de nos écoles. Attention, Facebook, Twiter, Amazon, AirBnB ou Uber nous transforment en consommateurs de relations sociales voire même d'opinions politiques. Ce consumérisme piloté par les réseaux sociaux nous enferme dans un conformisme bien pensant que leurs sièges sociaux green-washed, bienveillants et conviviaux, expriment habilement.

Frédéric Morin, Saillans, 2018